Är det… kan det vara han?
Visst är det han!
Nätet ger vid handen hans ålder, den är mellan 90 och 100 år. Han är – var – en finländsk toppolitiker, som jag senast såg vid minnesstunden efter en jordfästning. Och han var gammal redan då och kortväxt, nu är han ännu mindre till växten.
Så är det. Känt folk lever i offentlighetens ljus och när de inte längre befinner sig där, är de döda. För folks medvetande.
Han är klädd i en svart kostym men denna gång är han med dröjande steg på väg in i en fashionabel restaurang – ensam. Kostymen är vad man kallar säckig, eller så är det han själv som blivit det med ålderns rätt. Det jag fäster mig vid är att den är lätt ljusgrå på ryggen.
Av damm.
Då det begav sig representerade han ett annat parti, han inrangerades bland motståndarna till de politiska ideal jag hyste. Men det gjorde han på ett mycket sympatiskt och älskvärt sätt.
Nu går han in genom dörren. Nu försvinner han igen. Men han lever vidare i mitt minne som en stor liten politiker, det vill säga en statsman.