Över femtio kilometer, skrev jag?
Ja, det tar många timmar med en gammal cykel. Men jag använde också tiden till naturvetenskapliga observationer.
– Det finns i sydvästra Finland en roströd fågel som saknas i alla fågelböcker. Med upptäckarens rätt namnger jag den. Namnet förblir dock en hemlighet mellan oss, mellan fågeln och mig.
– Ungefär halvvägs växer smultron, massor av smultron.
– När jag redan var nästan framme, gick ett rådjur med förnäma och makliga steg samt ett kid obesvärat över stigen strax framför mig. Det finns stigar där ingen mänsklig hand satt sin fot på mycket länge, tyckes det mig. De hade kanske aldrig sett en velociped.
– En stor uggla flög plötsligt upp ur vassen vid havsstranden.
Det är alldeles sant.