Låt oss anta ett äkta par. Han är född år 1957 och hon år 2000.
Det år han föddes, sköt ryssarna upp den första sputniken. Sedan kom den första hunden i rymden. Sedan en bemannad sputnik. Över ett decennium senare en bemannad månfärd. Men allt detta skedde över trettio år innan hon föddes.
När han var liten kom Kubakrisen som förde världen nära ett kärnvapenkrig. Fidel Castro satt som ledare för sitt folk i fyrtionio år. När han äntligen avgick, hade hon just börjat skolan.
Han var ännu inte i tonåren när studentrevolterna startade i Paris. Men han var redan femton när Lasse Viren och Pekka Vasala vann guld i München. Där israeliska idrottsmän mördades och där Carl-Gustaf träffade Silvia.
Kekkonen, som varit president hela hans liv, avgick när han var tjugotre. Koivisto och Ahtisaari kom sedan och gick, tolv år resp. sex. Halonen tillträdde månaderna innan hon föddes. Hennes president heter Niinistö.
Tjernobyl läckte. Tage Erlander avgick till sist men Palme mördades. Lech Wałęsa och Johannes Paulus II höll tal inför miljoner i Polen, Berlinmuren föll och Sovjetunionen upplöstes. Finland gick med i EU och mark blev euro, Putin efterträdde Jeltsin.
Allt detta erfor han ensam. Ja, och Finland vann VM i ishockey.
Så kom hon. Den 11 september, det var för honom händelserna i Chile år 1973. För henne var det inte ens World Trade Center i USA, då hade hon ju ännu inte lärt sig gå. Länder med namn som ’Jugoslavien’ och ’DDR’ hade aldrig existerat för henne eller ’Tjeckoslovakien’ invaderats. Men hon satt på golvet och såg USA jaga Bin Laden i direktsändning i TV, utan att förstå vem den skäggiga farbrorn var.
Inom datatekniken… ja, vad får mig att dryfta dessa ting?
Att jag besökte och samtalade med en kvinna som levt i ett mycket lyckligt och harmoniskt äktenskap där åldersskillnaden var densamma som ovan (men det ingicks tidigare, före jag själv är född).
Tiden är ingenting.