Det är dödsäsong för begravningsbyrån och på sistone har jag ofta mött limousiner med lik i lasten på min väg till butiken.
Hur man talar om döden och de döda varierar med ålder och närheten till slutet men jag minns också en krematorievaktmästares förklaring och ursäkt: den jargong de har är nödvändig för att orka med arbetet.
Men jag sökte mig ofta till de dödas sällskap när livet kändes pressande. På gravgården kan man andas ut.
Ett liv under Korsspindelns färla är inte lika tryckande bland minnesstenarna. Att minnas att man skall ordnas in i deras led och få data för födelse och död ingraverade, är livsviktigt.
Varför tar inte mänskorna av sig mössan för bilarna med flaggan längre? Någon enstaka gör det.