– ELME-RI!!!
Jag tror att det är storasyster och lillebror. Storasyster, kanske 16-17 år, sitter på en bänk i solen medan Elmeri – tre år? – inspekterar lekplatsen.
Andra finns där inte i dag förutom en gammal farbror på en bänk i skuggan som iakttar dem och berättar för världen vad de har för sig.
– ELME-RI!!!
Den lilla parveln är mycket företagsam. Den stora parvlan är sysselsatt med sin mobiltelefon. Och det hon ser och hör är så fascinerande att hon glömmer lillebror. Tills något misstänkt ljud väcker henne ur hennes informationsteknologiska transtillstånd.
– ELME-RI!!!
Lillebror har nämligen ingen mobil. Han försöker sträcka ut gränserna för sin barnsliga tillvaro så långt de låter sig sträckas, både fysiskt och psykiskt. Nu har han hittat ett kärl med gamla cigarrettstumpar. Hur smakar de? I sista stund nås storasyster av en föraning.
– ELME-RI!!!
Men hennes transtillstånd är varaktigt. Hon återgår till självupptagenheten. När hon tar självare i solen ser hon dock – nej, hon ser inte Lillebror. Han har funnit grannens gräsmatta grönare.
– ELME-RI!!!
Snart är båda återbördade till sina respektive revir. Nu ler och skrattar storasyster, det är tydligt att hon samtalar med någon. Då minskar naturligtvis hennes uppmärksamhet för en stund.
– ELME-RI!!!
Den gamla skuggfarbrorn börjar finna repetitionerna tråkiga. Dessutom är det svalare nu. Han reser sig och vandrar vidare. Fåglarna sjunger. Bakom sig hör han, som i en dröm, ett ilsket rop i fjärran:
– ELME-RI!!!